Странный русский. В Британии вышел сериал о гибели Александра Литвиненко, его сыграл Дэвид Теннант

• Андрей Козенко
• Би-би-си

Подпишитесь на нашу рассылку ”Контекст”: она поможет вам разобраться в событиях.

Автор фото, ITV

Британская телекомпания ITV выпустила мини-сериал "Литвиненко". Бежавшего из России и отравленного полонием сотрудника ФСБ сыграл Дэвид Теннант ("Плохие намерения", "Доктор Кто"). Получилось очень сильное высказывание, которое объясняет, почему гибель Литвиненко стала в Великобритании шоком, который и до сих пор продолжает осмысляться — уже и в культуре.

В "Литвиненко" всего четыре серии, каждая из которых продолжается менее 15 минут. С точки зрения сюжета это крайне минималистичное произведение. Это как если задумать триллер о явлении инопланетян на Землю, но показать только их прилет и сцену выхода из корабля — это же ведь и есть главное.

Так и здесь показаны лишь несколько недель ноября 2006 года — с того момента, как уже отравленный Александр Литвиненко возвращается домой до момента его смерти.

Главная идея этого сериала — столкновение двух миров. В одном из них Лондон живет своей жизнью, Itsu здесь — одна из сотен закусочных сети, где продается сносная японская еда, и это заведение еще не знает, что ему предстоит стать известным на весь мир "рестораном" и предполагаемым местом преступления, 24-й автобус идет из центра в направлении парка Хэмпстед Хит, охранник полицейского участка привычно здоровается с идущим на работу детективом.

Двое скучающих полицейских из этого мира едут в больничном лифте заниматься делом, которым никто не хочет заниматься. Контртеррористическое подразделение отказалось, потому что непонятно, в чем теракт, отдел убийств — потому что все пока еще живы. Их встречает полысевший человек, который сразу же требует от них раскрыть убийство. А на вопрос: чье, отвечает: мое.

Удивительно, но даже рекламные блоки между сериями получили никем не запланированную смысловую нагрузку. Здесь супермаркеты рекламируют рождественский ассортимент, корпорация Meta — свои VR-очки (в России корпорация признана экстремистской и очки, видимо, тоже). Здесь рекламируется алкоголь (в России это запрещено) и полеты нидерландскими авиалиниями (в России под санкциями и они).

И вот этот человек из другого мира начинает рассказывать полицейским то, что не вполне укладывается в их головах. Что он работал в отделе, занимающемся убийствами. Что ФСБ причастна к взрывам жилых домов в Москве — и он написал об этом книгу. Что Путин стоит за убийством журналистки Анны Политковской, и это случилось в день рождения российского президента. Тут полицейские просто вынуждены были переглянуться.

Автор фото, ITV

Дэвид Теннант сыграл русского лучше, чем справились бы многие русские. Справедливости ради, техническое решение того, как это получилось, заметно — шотландец Теннант произносит все слова максимально жестко и полностью забывает, что у глаголов есть и прошедшие времена.

Столкновение двух миров

Литвиненко в его исполнении — твердый оппозиционер. Для него самое главное — рассказать то, что он знает. Пусть даже и не может доказать, но все равно хочет делиться этими знаниями.

"Литвиненко" начинается с преамбулы, что фильм основан только на реальных событиях, его продюсеры говорили со многими ключевыми персонажами тех дней, и с такой стороны мы эту историю еще не видели.

Автор фото, Natasja Weitsz/Getty Images

Пропустить Подкаст и продолжить чтение.Подкаст

Что это было?

Мы быстро, просто и понятно объясняем, что случилось, почему это важно и что будет дальше.

эпизоды

Конец истории Подкаст

В кульминации этого столкновения двух миров камерный сериал начинает смотреться, как фильм-катастрофа. Это когда полицейские выясняют, что Литвиненко отравлен не таллием, как думал он сам, а полонием — радиоактивным изотопом, который смертельно опасен для всех, кто пользовался той же чашкой, трогал те же предметы. А происходит это не где-то там в России, а в самом оживленном месте одного из самых оживленных городов западного мира.

"Вы показали, что не уважаете ни жизнь, ни свободу, никакие ценности цивилизованного общества. Вы показали, что не стоите своего места, не заслуживаете доверия цивилизованных людей", — в финале сериала звучит уже посмертное обращение Литвиненко к Владимиру Путину.

Грустные лондонские полицейские стоят в стороне около больницы — они-то выполнили свою работу и даже прониклись симпатией к этому странному и настойчивому русскому, которого, как оказалось, вместо торжественного "Александр" можно называть еще и просто Sasha.

Британским критикам сериал не понравился именно минимализмом. Times, Guardian и другие пишут, что история Александра Литвиненко настолько драматична, что заслуживает более развернутого повествования.

С их точки зрения, наверное, да, хотелось бы перед Рождеством посмотреть полноценный политический триллер. Но если ты из России — и проводишь время между новостями о войне и думскроллингом социальных сетей, именно краткость сделанного в "Литвиненко" высказывания заставляет приподнять после титров руки вверх со словами вроде: как же все было понятно еще тогда, в 2006-м.

Гибель Александра Литвиненко в западном мире — это еще и культурный феномен. Например, спектакль о нем еще в 2019 году шел в одном из главных лондонских театров Old Vic.

А развернутую версию тех событий еще будет — свой сериал о Литвиненко снимает HBO. Главную роль в нем сыграет Бенедикт Камбербетч.