Пытки, монахини и компьютеры для пенсионеров: фильмы белорусской программы «Артдокфеста»

На фестивале "Артдокфест"

Внеконкурсная программа "Артдокефста" "Жыве Беларусь!" с самого начала вызывала негодование прокремлевских активистов. В ней собраны семь документальных картин, вышедших в 2019-м и 2020 годах. Шесть из них были сняты незадолго до начала протестов, охвативших всю страну, седьмая – рассказывает непосредственно о событиях августа 2020 года, когда сотни протестующих белорусских граждан были задержаны и подвержены пыткам в изоляторе на переулке Окрестина.

Девятого апреля участники движения SERB напали на директора фестиваля Виталия Манского.

Рассказываем о фильмах белорусской программы.

Кадр из фильма "Сестры Окрестина"

Короткометражный фильм Коли Куприча "Сестры Окрестина" запечатлевает момент освобождения первых пленников и пленниц тюрьмы, задержанных в период с 9-го по 14 августа. В первых кадрах мы видим девушку, которая расшифровывает телефон, "написанный" на обрывке туалетной бумаги – каждый надрыв обозначает цифру номера. Ей удается дозвониться до матери девушки, чтобы передать послание и сказать самое важное – что дочь не били. В царящем хаосе это настоящее чудо.

Сбивчивые эмоциональные рассказы о кровавой бюрократии, творимой в стенах Окрестина, десятки людей, ожидающих своих близких, полевая кухня, прибывающие черные грузовики с темными окнами, взаимопомощь и единение, несмотря на тупую жестокость власти. Камера останавливается на трех героинях – Надежде Бродской, Светлане Сугако и Дарье Андреяновой. Все они работали в Свободном театре, где создатель фильма Коля Куприч ставил спектакли. Женщины были схвачены на избирательном участке, провели несколько суток в переполненных камерах и стали свидетельницами избиений и пыток в традициях гестапо и НКВД.

Кадр из фильма "В одиночку"

Татьяна, Светлана и Дарья появляются в кадрах полнометражного фильма «В одиночку» (режиссеры Николай Халезин, Наталья Коляда и Эндрю Смит). Примерно за год до протестов украинский музыкант Андрей Хлывнюк приехал в Беларусь на репетицию спектакля Свободного театра. Будучи солистом популярной группы Boombox, он решает встать на путь политического активизма и выступить в защиту Олега Сенцова, против аннексии Крыма и войны на востоке Украины. Он участвует в одной из постановок Свободного театра, посвященной оккупации Беларуси во время Второй мировой войны. Актеры играют свидетелей жестокости как со стороны фашистов, так и со стороны Красной армии – замалчиваемой официальной пропагандой.

Затем Андрей посещает мемориал жертвам репрессий Куропаты, сперва власти хотели построить на месте кладбища кольцевую дорогу, а затем бульдозеры снесли сто крестов, судя по всему, по личному указу президента Лукашенко, который ранее говорил: "Какая разница, кто и кого там расстреливал?"

Уничтожение памяти о сталинизме и тоталитарном режиме, по мысли героя картины, – то что привело и к присоединению Крыма и к войне на Украине. Таким образом, фильм "В одиночку" является узловой точкой программы "Жыве Беларусь!" в которой сходятся проблемы России, Украины и Беларуси.

Разрушение мемориала – лишь одно из многочисленных событий, предшествовавших протестам. Фраза "Беларусь – последняя диктатура Восточной Европы" становится рефреном всего блока фильмов программы. Она звучит и в документальной короткометражке "Поколение 328" о матерях, борющихся за права своих детей несправедливо обвиненных по наркостатье. В Беларуси 10 тысяч заключенных осуждены на десятки лет за употребление или подброс одного и меньше граммов марихуаны.

Другие короткометражные фильмы блока также показывают панораму предпротестной жизни – будь то сюрреалистическое празднование языческого праздника Ивана Купала, как в фильме Ольги Прусак "Новое небо над страной", экспериментальное видеоэссе “Ольга” Марата Потатурко о белорусской девушке, неожиданно принявшей постриг в монахини, или история о том, как нищета толкает женщин на панель, как в документальной видеозарисовке "Ну, допустим, Лена…" Александры Марковой.

Самой интересной из короткометражных картин, пожалуй является лента "Все мероприятия по плану" Алеся Лапо, к слову, снятая на государственной белорусской киностудии. Пример виртуозного эзопового языка, в лучших традициях советского кино. Главный герой фильма директор сельского дома культуры Денис Дашкевич решает открыть компьютерный клуб для пожилых людей. Но пенсионеры озадачены совсем другими проблемами и призывы культработника не встречают у них отклика. Кульминацией становится разговор с пожилым мужчиной разбрасывающим навоз в сером весеннем поле. И это, пожалуй действительно самая точная метафора отношения народа и власти на всем постсоветском пространстве.