Цифровая дань: В общественных туалетах Китая надо смотреть рекламу в обмен на туалетную бумагу

Казалось бы, что может быть более личным и свободным от диктата внешнего мира, чем посещение уборной? Однако наступающая эра гиперкапитализма и всепроникающей цифровизации добралась и сюда. В Китае появились общественные туалеты, где привычный рулон бумаги выдаётся не просто так, а в обмен на несколько секунд вашего безраздельного внимания. Это не сцена из мрачного антиутопического романа вроде «1984» или «Дивного нового мира», а реальность, с которой уже сталкиваются жители отдельных регионов Поднебесной.

Как это работает: скан, смотри, получай

Система, попавшая в объективы камер и вызвавшая бурю обсуждений в сети, устроена с холодной, алгоритмической логикой. Посетитель видит не привычный держатель с бумагой, а устройство, напоминающее банкомат. Чтобы получить порцию туалетной бумаги, необходимо отсканировать QR-код с помощью своего смартфона. После сканирования пользователь перенаправляется на страницу, где ему предлагается просмотреть рекламный ролик. Только по его завершении механизм выдаёт заветную порцию бумаги.

Если одного раза оказалось недостаточно, система предлагает пройти процедуру заново — посмотреть ещё одну рекламу или же заплатить символическую сумму за дополнительную порцию. Идея, по заверениям разработчиков, благородна: радикально сократить расход бумаги и побороть расточительство, приучив людей к строгой экономии.

Социальная пропасть у дверей кабинки

Однако у этой технологичной утопии немедленно обнаружились свои тёмные стороны. Самое очевидное — это глубокая социальная дискриминация, заложенная в самом принципе работы системы.

• Цифровое неравенство. Что делать человеку без смартфона? Пожилому жителю, который не пользуется такими устройствами? Бездомному, у которого нет денег на гаджет? Для них дверь в эту гигиеническую реальность оказывается наглухо закрытой.

• Доступность для людей с ограниченными возможностями. Система, требующая точного наведения камеры на код и взаимодействия с небольшим экраном, может стать непреодолимым барьером для людей с нарушениями зрения или моторики.

• Вопрос конфиденциальности. Сам факт необходимости сканирования кода для выполнения базовой гигиенической процедуры вызывает вопросы о сборе данных. Какая информация о пользователе собирается и как она в дальнейшем используется?

Единственное, в чём можно усмотреть слабую попытку заботы о пользователе, — это то, что бумагу нужно получить до того, как займешь нужное положение. Это хотя бы избавляет от катастрофически неловкой ситуации, когда человек оказывается в ловушке без необходимых средств и возможности их получить.

Тревожный звоночек из будущего

Пока такая система внедрена лишь в качестве ограниченного пилотного проекта в нескольких местах, и вряд ли она в ближайшее время появится в остальном мире. Общественность других стран почти гарантированно встретила бы подобное в штыки.

Но сам факт её существования — это мощный сигнал. Он знаменует собой новый виток в отношениях между человеком и обществом потребления. Если наше внимание стало валютой для доступа к социальным сетям и развлекательному контенту, то почему бы не сделать его платой за базовые общественные блага? Где пройдёт черта? Просмотр рекламы за возможность проехать в метро? За порцию воды из питьевого фонтанчика?

Этот китайский туалет — не просто курьёз. Это материализовавшаяся метафора мира, где любое, даже самое интимное действие человека рассматривается как экономическая возможность, а его внимание становится последним приватизированным ресурсом. Это будущее, в котором мы все можем оказаться заложниками у экрана, даже за закрытой дверью.